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Este artículo es una reacción visce-
ral a la cosificación y mercantiliza-
ción de los pechos en los casos de 
cáncer de mama
Hace poco una foto sensual de Ange-
lina Jolie acaparaba las portadas de la 
prensa rosa británica. El titular de una 
de esas portadas curioseaba con tono 
dramático sobre si la actriz se somete-
ría al bisturí para extirparse los ovarios 
con el objetivo de “prevenir” su cáncer 
de mama. La manera en la que el titu-
lar estaba redactado denotaba preocu-
pación sobre cómo esta operación 
podría afectar su atractivo sexual. La 
obsesión social sobre el ‘devenir’ de la 
imagen corporal de la actriz ya quedó 
de maniﬁesto el pasado mes de mayo, 
cuando anunció públicamente su deci-
sión de someterse a una mastectomía 
proﬁláctica bilateral. Portada tras por-
tada se elogiaba su ﬁgura atractiva y 
la valentía de su decisión. Artículo tras 
artículo se especulaba con las diferen-
tes opciones quirúrgicas disponibles 
para reconstruir los pechos. Su marido 
Brad Pitt también acaparaba parte de 
las noticias, pero por motivos distintos: 
por no huir ante el riesgo de cáncer y 
la inminente mutilación de Angelina. 
La descripción del comportamiento 
de Brad Pitt evoca las imágenes de 
un mártir con doble efecto: no solo 
idealiza su conducta como si fuese la 
excepción entre los hombres - y no la 
actitud que se espera de un compañe-
ro en tiempos de adversidad- sino que 
refuerza la creencia social de que la 
mastectomía es una mutilación de la 
feminidad. 
Lo que me produce malestar alrededor 
de la cobertura mediática del caso Jo-
lie es que se escribió muy poco sobre 
las posibles complicaciones de la re-
construcción mamaria a corto y largo 
plazo. También se escribió poco sobre 
el dolor físico de la cirugía, y sobre el 
posible impacto emocional y psicológi-
co que la decisión podría tener en el 
bienestar de la actriz. Mucho menos se 
planteó la posibilidad de que esos pe-
chos pudieran ser una fuente encarna-
da de placer sexual para la actriz que 
unas prótesis no pueden reemplazar. 
La posibilidad de no-someterse a una 
reconstrucción mamaria quedó fuera 
de toda discusión. 
En este artículo no es mi intención 
juzgar la decisión de la actriz para so-
meterse a una mastectomía bilateral; 
solo ella sabe lo difícil, dolorosa o lo 
meditada que ha podido ser; mucho 
menos pretendo trivializar los aspectos 
terapéuticos. Al contrario, uno de los 
objetivos de esta reﬂexión es recordar 
cómo para muchas mujeres las pró-
tesis sí que son unos elementos fun-
damentales para restaurar la imagen 
ﬁsiológica en términos de simetría, to-
talidad e integridad. También pueden 
ser terapéuticas porque ayudan a mi-
nimizar la ansiedad sobre la imagen 
corporal y restauran la feminidad. Sin 
embargo, otra de las características 
que me interesa resaltar, evidentes en 
parte importante de prácticas médicas 
profesionales, es la cosiﬁcación y mer-
cantilización de los pechos.
LOS DUELOS
Con frecuencia pensamos que una de 
las mayores tragedias de haber sido 
diagnosticada de cáncer es la posibili-
dad de perder un pecho, ya que, como 
he dicho, se entiende socialmente como 
una mutilación de la feminidad; pero lo 
cierto es que la mastectomía puede so-
meter a algunas mujeres (y hombres) a 
múltiples procesos de duelo. 
Dos tipos de duelo asumidos en el ima-
ginario colectivo son: (a) el sentimiento 
de pérdida de un órgano esencial para 
sentirse cómoda en el propio cuerpo. 
Aquí la imagen corporal no está tan re-
lacionada con la belleza sexual sino con 
el sentimiento de estar, ser y sentirse 
una persona “completa” y sana; es de-
cir, que la mastectomía constituye una 
amenaza a la vivencia de la integridad. 
(b) El sentimiento de pérdida de una 
parte del cuerpo clave para expresar la 
sensualidad al mundo exterior. Para al-
gunas mujeres la reconstrucción mama-
ria puede ser una herramienta poderosa 
para resolver este tipo de duelos; para 
muchas otras, no. Me gustaría hacer 
hincapié en que esta experiencia tera-
péutica no es generalizable al conjunto 
de todas las mujeres, sino que depende 
de la personalidad de cada una y de su 
entorno. Esto signiﬁca que este mode-
lo terapéutico no debe prescribirse de 
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manera sistemática, y mucho menos 
impositiva en la consulta médica, en la 
habitación del hospital o durante la se-
sión psicológica. 
Según Cathie Malhouitre, co-fundadora 
de la asociación francesa de cáncer de 
mama Au Sein de sa Différence, este 
problema crónico se puede solucionar 
con un enfoque pedagógico en el tra-
tamiento del cáncer de mama. Según la 
autora, la centralidad del pecho en el 
paradigma oncológico es lo que hace 
que sea uno de los principales puntos 
controvertidos en el trato/tratamiento 
del cáncer de mama. Por un lado la 
mama se considera socialmente como 
un órgano valioso e identitario para 
muchas mujeres y por eso se quiere cui-
dar pero, al mismo tiempo, esta prácti-
ca profesional se ve inﬂuida por años 
de aculturación médica, que hace que 
asignemos propiedades milagrosas a 
los avances tecnológicos, combinado 
con una mirada androcéntrica sobre la 
sexualidad de las mujeres, y con la ob-
sesión de los cirujanos por alcanzar un 
ideal de belleza estética. 
Malhouitre explica que muchos profe-
sionales perciben los torsos mastectomi-
zados y planos como un doble fracaso: 
no han podido prevenir la extirpación 
del pecho, ni han conseguido devolver 
la feminidad a las mujeres. Malthouitre 
es pionera de un proyecto en el que se 
trabaja con diferentes profesionales de 
oncología para reﬂexionar sobre el rol 
de los expertos en el proceso terapéuti-
co. Se propone un modelo basado en la 
idea de que el profesional más que im-
poner soluciones, es un facilitador en el 
proceso de toma de decisiones. Es decir, 
considera que la mejor manera de ayu-
dar a la paciente es presentando todas 
las opciones terapéuticas -incluyendo 
la lista de pros y contras de cada uno-, 
de manera clara, sencilla y equilibrada. 
Entre éstas opciones está incluida la no-
reconstrucción como una posibilidad 
real. Un segundo aspecto que se abor-
da con los profesionales es la idea de 
que las mujeres no deben considerarse 
ni como víctimas de la feminidad ni de 
la mastectomía, sino como agentes 
que toman decisiones y son capaces de 
resistir y redeﬁnir lo que consideran un 
cuerpo completo, bonito y sano. Es de-
cir, tanto la reconstrucción como la no-
reconstrucción, y el no llevar prótesis 
mamarias, son opciones perfectamente 
legítimas, independientemente de la 
edad de la mujer, del estado civil, de la 
orientación sexual, etc. 
Pero la mastectomía puede desencade-
nar otro tipo de duelos sobre los que se 
ha reﬂexionado poco desde una pers-
pectiva crítica. Precisamente, parte del 
problema del eslogan “salvar las ma-
mas” que utilizan algunas organizacio-
nes que trabajan con cáncer de mama 
es que reduce la identidad corporal a 
la imagen corporal, al sentido de la vis-
ta. Los pechos se perciben socialmen-
te como meros objetos sexuales para 
agradar al otro, y como tal se considera 
que pueden ser reemplazados fácilmen-
te. No solo eso, determinados expertos 
dan por hecho que “no hay mal que por 
bien no venga” y presentan la cirugía 
como una ocasión excepcional para 
mejorar estéticamente el pecho de las 
mujeres. Esto es a lo que yo llamo cosiﬁ-
cación y mercantilización de los pechos, 
ya que el pecho se considera un objeto 
para el consumo masculino. La idea de 
que los pechos pueden ser una fuen-
te genuina de placer físico y erotismo, 
que sienten y experimentan el mundo 
exterior, es inconcebible y percibida 
como radical. Sin embargo, este tipo de 
sentimiento forma parte de la vivencia 
cotidiana de muchas mujeres. 
LOS MITOS
En nuestra torpeza para comprender el 
impacto de la cirugía en el bienestar de 
las mujeres se conjugan dos mitos que 
yo percibo como claves: 
El mito que reduce la sexualidad 
de la mujer a su belleza física
Este primer mito se sustenta en la creen-
cia de que todas las mujeres diagnosti-
cadas con cáncer de mama están ansio-
sas porque la pérdida del pecho puede 
dañar gravemente su atractivo sexual. 
Se asume que alcanzar el ideal de be-
lleza establecido por los cánones feme-
ninos equivale a una buena sexualidad, 
de manera que no debe resultarnos ex-
traño que determinados profesionales 
de la salud, asociaciones de afectadas, 
psicólogas, y algunas mujeres afectadas 
describan la mastectomía como el ﬁn 
de la vida sexual. Esto explica en parte 
que el monopolio en la investigación 
“social” sobre el cáncer de mama se 
centre en el impacto de la mastectomía 
en la subjetividad femenina: ya sea para 
comprender las repercusiones en la vida 
sexual de las mujeres o para repensar 
abordajes terapéuticos que suelen estar 
centrados en la promoción de las próte-
sis o cirugía de reconstrucción; o en te-
rapias psicológicas para que las mujeres 
se “pongan guapas y se sientan bien”. 
Indudablemente cuatro problemas se 
derivan de este primer mito. Uno, este 
énfasis por “normalizar” el cuerpo en-
vía y refuerza el mensaje de que los 
cuerpos mastectomizados son mons-
truosos y repulsivos. Dos, la sexualidad 
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pueda tener un componente psicológi-
co relacionado con la autoestima, hay 
otros muchos factores que pueden in-
hibir el apetito sexual, por ejemplo el 
dolor en la zona radiada, la reducción 
de la libido a consecuencia de los tra-
tamientos o simplemente tristeza o ra-
bia ante la pérdida. Estas prácticas han 
contribuido a medicalizar y psicologizar 
determinados duelos que no encajan 
con las expectativas sociales. 
Esta tendencia medicalizadora de la 
sexualidad me lleva directamente al ter-
cer problema. Con frecuencia aquellas 
mujeres que resisten presiones sociales 
y médicas para reconstruirse o para disi-
mular la carencia del pecho tienen que 
defenderse de etiquetas y reacciones 
que las acusan de machorras, anti-eró-
ticas, repulsivas o negativas. Activistas y 
escritoras como Lorde o Matuschka se 
lamentaron en más de una ocasión de 
que la función de las prótesis más que 
un invento para mejorar el bienestar de 
la persona afectada, es un invento para 
mitigar la incomodidad de los demás, 
pues muchas personas no saben como 
reaccionar cuando tienen delante un 
paciente con cáncer.
Por último, una sociedad que pone tan-
to énfasis en la belleza (de los pechos), 
paradójicamente, no deja espacio para 
llorar la pérdida de una supuesta fuen-
te tan importante de orgullo para esas 
mujeres. Según Lorde y Matuschka la 
presión social para reconstruirse y ocul-
tar la “carencia” puede diﬁcultar que las 
mujeres superen la pérdida al bloquear 
el proceso de duelo. La reconstrucción 
mamaria el mismo día de la mastectomía 
pretende silenciar emociones como la ra-
bia, el miedo, la tristeza o la inseguridad 
en el cuerpo de una misma; arrebata el 
tiempo necesario para resolver la pérdi-
da, proceso que conlleva asimilación y 
aceptación del nuevo cuerpo, así como 
redescubrimiento y adaptación. Con se-
mejante obsesión por “restaurar” la nor-
malidad no es sorprendente que muchas 
mujeres puedan sentirse temerosas de 
desvelar sus emociones por miedo a ser 
tildadas de vanidosas o negativas.
El mito que sostiene que las únicas 
funciones de los pechos son las de 
lactancia y la decorativa para esti-
mular a los hombres
La creencia heteronormativa y androcén-
trica de que el pecho tiene una función 
decorativa, está tan arraigada, que Do-
rothy Broom ha deﬁnido las reconstruc-
ciones mamarias como “dildos”1. Broom 
argumenta que el principal objetivo de 
las prótesis es restaurar la belleza para 
satisfacer las fantasías y necesidades 
sexuales del otro. Hace más de una dé-
cada que Sue Wilkinson y Celia Kitzinger 
(2000, 1993) nos alertaron de que algu-
nos profesionales de la salud animaban 
(por no decir presionaban) a las mujeres 
a hacerse una reconstrucción en el mis-
mo día que la mastectomía. Tampoco es 
sorprendente que las pacientes salgan 
del quirófano con alguna talla de más 
si tenían demasiado poco pecho, o de 
menos si tenían demasiado mucho. Y no 
solo eso, en algunas ocasiones se propo-
nía la extirpación del pecho sano para 
maximizar el resultado estético. Se puede 
decir que hoy en día esta práctica es bas-
tante habitual en España, de la misma 
manera que está creciendo la tendencia 
a recomendar -casi como la única op-
ción- la mastectomía a mujeres con alto 
riesgo de cáncer de mama. Hablando del 
”efecto Jolie”, Welch nos alerta de los 
peligros de normalizar las opciones te-
rapéuticas y sostiene que la “mastecto-
mía proﬁláctica es una opción razonable 
para cualquier mujer que tenga los genes 
BRCA 1 o BRCA2, pero no es necesaria-
mente la única opción correcta”
1 Juguetes eróticos
Una ojeada rápida a la página web de 
la Sociedad Española de Cirugía Plás-
tica, Reparadora y Estética (SECPRE) 
basta para darnos cuenta del valor que 
se adscribe a los pechos. La SECPRE 
asegura en su página principal que la 
reconstrucción de la mama “es uno de 
los procedimientos quirúrgicos actuales 
dentro de la cirugía plástica más segu-
ros y gratiﬁcantes para la paciente”. 
También asegura que la tecnomedicina 
permite “recrear una mama muy similar 
en forma, textura y características a la 
no operada  incluyendo la areola y el 
pezón”. Sorprende el hecho de que al-
gunas de las informantes de mi trabajo 
de campo relatan una lista interminable 
de complicaciones después de la cirugía 
y sin embargo la SECPRE no las advierte 
entre sus prioridades. 
EL PLACER OLVIDADO
Aparte de minimizar los riesgos de los 
diversos procedimientos, la SECPRE se 
olvida de mencionar que las prótesis 
no pueden devolver la capacidad para 
experimentar el mundo, ni tampoco 
pueden devolver la capacidad de sentir 
placer o experimentar deseo. Iris Ma-
rion Young, en uno de sus artículos más 
reveladores -The Breasted Experien-
ce- plantea que “desde la posición del 
sujeto femenino, la característica más 
importante de los pechos es la capaci-
dad de sentir y percibir sensaciones, y 
no la apariencia física”. Las mamas nos 
permiten sentir el calor de las personas 
que abrazamos, cambian de forma y de 
tamaño dependiendo de nuestro ciclo 
hormonal y de nuestra salud, se mol-
dean y reaccionan de manera diferente 
frente al calor, frío y deseo. Las posibili-
dades de que algunas mujeres puedan 
experimentar placer con la lactancia, o 
en palabras de Young, la posibilidad de 
que los pechos “puedan ser una zona 
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ﬂuida que proporciona un placer pro-
fundo bastante independiente del coito, 
aunque en algunas ocasiones no inde-
pendiente del orgasmo” son completa-
mente omitidas.
De hecho, algunas mujeres deﬁnen la 
omisión, o minimización, de esta infor-
mación en términos de injuria. Algunas 
se dan cuenta de la pérdida cuando ya 
han sacriﬁcado el pecho sano. Otras, 
conscientes de la experiencia corporal 
se ven frustradas al ver que sus expec-
tativas casi utópicas sobre la cirugía, 
son inalcanzables. Vale la pena señalar 
que un estudio de Jennifer Fosket de-
mostró que la reconstrucción mamaria 
puede llegar a ser doblemente frustran-
te para algunas mujeres. Por un lado, 
los implantes son incapaces de restituir 
la capacidad corporal de experimentar 
placer físico. Por otro lado, los pechos 
excitaban claramente a los compañeros 
enajenando a la mujer y produciendo 
una sensación de injusticia social, don-
de una vez más el placer del otro se an-
tepone al de una misma. 
Por supuesto, cualquier experiencia 
no puede ser generalizable, y hay que 
aceptar que una forma legítima de ob-
tener placer es dando placer. Tampoco 
se puede culpabilizar a los compañeros 
de ser egoístas o inconscientes al igno-
rar las necesidades sexuales de sus pa-
rejas. De hecho, uno de mis informantes 
masculinos, amante de una mujer que 
había sufrido una doble mastectomía 
(un pecho estaba afectado con cáncer 
pero el otro no), fue una de las perso-
nas que más me ayudó a ser conscien-
te de mi propio pecho-agente-viviente, 
y aprehender la complejidad y belleza 
de la sexualidad femenina. Federico me 
explicaba con tristeza inﬁnita que para 
su compañera la palabra mastectomía 
es un eufemismo para referirse a la cas-
tración de uno de sus órganos sexuales 
por excelencia: los pezones. Cuando le 
pregunté si había cambiado algo en su 
relación después del diagnóstico, sin ti-
tubear me explicó que ahora les queda-
ba la ardua tarea de aprender, o mejor 
dicho desprogramar, nuevas formas de 
experimentar placer encarnado pues las 
prótesis eran incapaces de devolver la 
excitación, el placer y la capacidad de 
tener orgasmos. Y amargamente se la-
mentaban de que nadie les hubiese pre-
parado mentalmente para afrontar esta 
realidad tan cruda.
Para concluir, diremos que como 
profesionales sanitarias, amigas y cole-
gas debemos tener cuidado a la hora 
de recomendar alegremente el uso de 
prótesis, reconstrucción, o como dice la 
poeta Lorde, cualquier ‘artefacto’ para 
recuperar la feminidad. Debemos recor-
dar que no hay una única forma de sen-
tirse mujer, ser atractiva y experimentar 
placer sexual. Y por lo tanto tenemos 
que tener cuidado de no medicalizar y 
patologizar a las mujeres cuyas reaccio-
nes no encajen con nuestras concepcio-
nes idealizadas de sexualidad femeni-
na. Finalmente, para los cirujanos que 
recomiendan la reconstrucción sería im-
portante ponerse en la piel de las mu-
jeres para intentar comprehender que 
ninguna prótesis, por perfecta que sea, 
va a sustituir la experiencia corporal y 
sensorial de los pechos naturales. Esta 
epifanía es el paso previo a un cuidado 
médico ético y centrado en el paciente. 
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